在买房之前，我已经租了三年多的房子。第一套房子，离公司很近，我和两个同事连住了三年。我的房间，长2.5米，宽2米。恰恰好好可以放下一床，一个衣柜，还有一书桌。我在这套房子里，写了我写完了我的第一本书，和第二本书。而我的两个舍友，一个已经结婚成家，有了宝宝，还有一个住进了海边的大房子。后来，我有过一段短暂的恋情。为了离当时的男朋友近一点，我特意在离他不远的地方租了房子。没想到，新房子还没有住一个月，我们的关系就结束了。而我因为已经交足了一年的房租，还要时时忍受坐漫长的公交车上下班。奇怪的是，我们住的地方，不超过500米。后来，却一次都没有再见过。也许这就是所谓的离别吧。你从来不知道哪一面，是最后一面。再回头看，那个人的样子，都记不清了。我早就不就怨恨他了，但之后的很长一段时间里，我站在寒风中等公交车时、等公交车屡屡等不来时、想转租房子而不能时都会很气恼。所以人越长大总归是越自私的，我们再也不愿为任何人枉做任何决定，因为谁都可能离开。到最后，才终于学会了，做决定时先顾念自己，给自己留更多的余地。

　　我的朋友星姐说：我觉得你在任何方面都云淡风轻，唯独对房子有特别的执念，不知道为什么。我也不清楚为什么，大概是因为毕业之后我的租房生活实在是不太美妙。第一套房子，房东仍然保持着80年代的装修风格，厕所里永远有烟味儿，所有的东西都带着积年已久的灰尘，脏脏旧旧。搬进去的第一晚打扫卫生，我全身都痒到不行。一摸胳膊，全是细细密密的小红点儿。所以我第一次住进去的那一夜，独自哭了大半宿。因为他肮脏的窗帘，和咯吱咯吱还满是尘土的床垫。这一切绝对不是刚毕业的我对未来的想象。

　　我一边哭一边缝窗帘儿的时候，莫名其妙想到了《飘》里面的一段。斯嘉丽用窗帘给自己缝了一顶帽子。她说，不要怕，明天一定是新的一天了。那时候我也只好跟着发誓，明天一定是新的一天。总有一天，我要从这个肮脏的房子里逃离出去，住进自己的家。你问我为什么会住那么破的房子?因为刚毕业的时候，工资太低了，真的没有什么钱。更何况，我还要攒钱买自己的房子。那套破房子更加激发了我一定要买房的斗志，之后所有赚钱、存钱的目的，都是为了买房。

　　我物质欲望极低，很少买其他的东西。即便后来我能买得起商场里的任何东西了，但一个价值几万的包包给我带来的购物快感，甚至还不如一本价值几十的书。所以，我大部分的钱都存了起来，只为买房。我的朋友有一次来我家看我，住了几天之后，，她说：想到你在这么差的环境下还在坚持努力，我就觉得很羞愧。其实我当时想跟她说的是，就是因为在这么差的环境下。才不得不坚持努力。毕竟，我想要的东西，无人可帮忙，只有自己可以达成。所有人都跟我说过这样的话：你没有必要买房子啊，你是个女孩子，你可以等以后和老公一起买。

　　刚毕业的时候，我才23岁，未曾想过自己会单身到现在。可即便是那个时候，我也非常非常非常，想要一个只属于我自己的家。虽然说房子是租来的，生活不是。可我还是希望，房子也不是租来的。即便租房也可以过上舒服的生活，我还是想要一个自己的家，一个能永远居住下去的房子。所以，我对赚钱从不疲倦。

　　我想像中的未来，从来没有关于一个人、一段爱情的任何直观形象，但我想象中的未来，一定有一个家。家不是别人才能给的，我自己也能给。我想象中的家，它一定和日剧《面包和汤和猫咪和好天气》里女主角的家一样，舒服、温馨、惬意。她一个人吃饭，桌上有花，头顶有灯，细嚼慢咽，淡然从容。她在累极了的一天之后，抱着猫在舒适的沙发上小憩。让我想起爱玲的句子：“他一个人坐在沙发上,房里有金粉金沙深埋的宁静,外面风雨琳琅,满山遍野都是今天。”

　　后来从那套房子里搬出去的时候，我早就忘了对它的讨厌，心里却是满满的感激，甚至有很多的不舍。因为我终于不再是那个“不得不租这么便宜房子”的女孩了，更因为我在那里度过了毕业之后最艰难的前三年。职场之难熬，堪比宫斗、堪比战场，我哭的时候，是在那间小屋里独自治愈了自己。第二天起床，我知道自己又变了一些。尽管它狭窄到根本放不下书架，但我还是在淘宝上买了一个很小很简陋的组装式小书架，勉强可以放在门边。就是在这里，我看完了近千本书，写完了自己的两本书。认识过很糟糕的人，也认识过很棒的人。还重新开始健身。每天去健身房待够一个半小时，各种器械都试遍了，练出了隐隐约约的马甲线。两本书上市都是在闷热的初夏，它因为房间朝东，又没有空调，我每天如坐蒸笼，一点点敲定新书的各个细节。刚开始健身的时候，无数个肌肉酸痛的瞬间，也是它帮我一起记得。我在那面镜子前，拍过从健身第1天到健身第800天各个阶段的照片。

　　后来我搬走之后，它在的那个小区整个外墙开始翻新修缮，房东也决定重新装修它。你看，我曾和它一样陈旧、落魄，但最后我们终于都变好了。

　　女生一个人买房难吗?当然。我刚存钱，就开始赶上房价大涨。越涨越离谱，越涨越让人绝望。所以，我愤怒过，失望过，但最终还是买到了自己还算喜欢的房子我上大三那年，《蜗居》特别火，我们班所有的女同学都在看《蜗居》。海萍买房时的绝望简直让人刻骨铭心。但我那时候，更喜欢看《欲望都市》，我觉得自己一定会和凯瑞一样，有一套自己的房子，村委统建房，能俯瞰整个城市的茂盛灯火。她有大大的书架、漂亮的衣帽间，在窗边叼着烟写作：她在家里，和朋友们一起喝酒、聊天、大笑。“在这段像13岁一样单纯的时光里，最棒的事就是和朋友瞎混、听听唱片，在自己的公寓里玩闹。”那时候我还没开始写东西，完全没有想到，未来的自己，也会和她一样以写作为生。我只是想，等自己到了20+的年纪，一定像她一样迷人得活着。《蜗居》这部剧是六六写的，但我更记得六六写过的另一篇文章。她说：你要相信，你赚钱的速度，一定能超过房价上涨的速度。虽然她借海萍之口说过更沮丧的话，但这些年来，我还是一直相信她说的这一句。不管房价如何，不管赚钱多少，都让自己保持成长和进步。只要够聪明够努力，我们想要的未来，一定能来。

　　买房子的那天，是一个寒冷的大风天。我在签约的地方，刷掉了三银行卡里面的全部存款。带着厚厚的购房合同离开的时候，阴沉沉的天没有太阳。而我如释重负。我知道自己又可以重新开始了。这是真正的白手起家。每分钱都来自于我的手、我的口袋。没有什么，能比这一秒的安稳妥帖，更让人心思笃定。

　　我们是女生，为什么一定要买房?因为这个世界太硬太冷，所以才要给自己一个温暖柔软的家。为什么一定要买那款价值不菲的包包、林林总总的口红?因为我们从未放弃过对更美好生活的渴望。为了这样的美好，我们心甘情愿燃尽全身力气，做这个城市里最努力的那一个，背负着全沉甸甸的希望，工作、赚钱、攒钱，再一掷千金，买下梦想中的一切美好之物。我们都怀抱着巨大的野心，也愿意为了这样的野心而温柔又坚定、真挚又诚恳地活下去。

　　不管我们的野心是一支口红、一支眉笔，还是一辆车、一个房子抑或一次环游世界的美妙旅程。我们工作，我们游乐，我们看好山好水，也看车水马龙。

　　真棒呀，这样的我们。