发表文章｜邱瑜敏、杨小彤

撰稿｜薇薇子

虽然首批在牡丹江市买房的青年人，早已早已开始离开了，但牡丹江市的低房价给了经济负担不下昂贵房价的青年人两个新途径：找出这些昂贵如现如今的房子，接着购得它。

青年人，正涌入高价房源

在上海，天津人阿兵的定居内部空间多于8平方米。

放进两张床、橱柜、椅子后，房间就非但没有多余的内部空间。

作为骑手，阿兵穿梭在海淀、朝阳或者大兴区的各个小区，在一幢幢崭新高端的楼盘里奔波，对着同样高的房价望洋兴叹。

几万块就能买两套”。阿兵立刻行动，一路南下，冲向了这个萧条的资源枯竭城市。

2022年3月，两套80平方米的二手房成了他的新家。

来到个旧的青年人，像他买这么贵房子的很少见，“我好像是个冤大头，花了30多万买两套。”

阿兵的房间，受访者供图

他手下成交的房子，更多在14万左右，“10年左右的电梯房，50 平左右”，这是外地买房客最喜欢的房型。

房子不大，38平，毛坯房，肉眼可见的多于一面大白墙。但好在地理位置不错，位于市中心边缘，周围有4个大型商超，距离当区最大的夜市只需要10分钟路程，门口还有个华莱士。

阜新当地的高价小区，受访者供图

。”熊兵说。

95后女孩心心，则更幸运一些。去年，她在山东东营花了4.5万捡漏了两套老破小。

心心买的房屋内景，受访者供图

东营的房价，相较于“牡丹江市”们要高些。

房子是61平的两居室，年纪比她还要大，早已有三十年了。但心心无此乎这些，她花了前后两个月全国搜罗高价房源，就是为了有两套真正属于自己的房子。

胸口的这些压力，忽然就消失了

在熊兵的“代购”下，许多青年人在阜新找出了这种安全感，在住进去的那一刻，他们会和熊兵感叹，“好像有一口气吐出来了似的，胸口的这些压力忽然就消失了”。

熊兵也是如此。

熊兵家附近 ，受访者供图

我买的是20年的负债啊。”而同样大小的房子，在五线城市阜新，只需要2万，足足有十倍之差。

。但他需要，城市的基础设施要完备，一定要方便收外卖和快递，要有三甲医院、有学校，环境也要好。

但对于熊兵来说，无论自己住多大的房子，还不是每天只睡半张床？无论自己挣多少，不也是每天吃三顿饭？

熊兵想要的那种安全感，2万块就能在阜新就能买到。同样的，对于在一线城市打拼的心心而言，也是冲着安全感来到了东营。

家里所有的房产早已抵押给了银行，老家的宅基地也“只给家里男丁”，心心彻底没了安全感。

心心的房产证，受访者供图

不到五万，就买了两套房，心心终于有了自己的家。但这件事，她至今仍向家人保密。“这里是我的两个自留地，不想让家里人知道。”

就是让自己比较心安，就是哪天混不下去了，还有个地方可以待。”

阿兵买房的心态则和以上两位不同，在个旧这样的小地方，他更向往那种“躺平”的舒适。

”

故乡容不下灵魂，大城市容不下肉身。我不要灵魂，我想找个地方安放一下我的肉身。”

云南个旧市区，受访者供图

有人为了长住久安，有人为了精神堡垒

有人选择长住，把未来也安放于此。

阿兵早已打算一直住在个旧了，从今年2月份来到这里，他就早已计划好了要在自己的80平小屋里舒服地“躺平”。

来找他买房的人，也确实有一大批五六十岁的中年人，他们为了“养老”而来，看重个旧的低房价、低消费，以及温和气候与自然风光。

阿兵性格活泼，和刚来个旧的外地人总能打成一片，他了解那帮漂在个旧青年人，“”

他认识一位大神，在个旧买了两套房之后，安心躺了下来，他“花得少，挣得也少，不奋斗也不消费。”

阜新红玛瑙夜市，受访者供图

熊兵全都乐意做，因为他希望这些来阜新买房子的人全都住下去，“我希望多给阜新弄点青年人来，借此机会把阜新弄得有活力一点，”熊兵说，“我既然喜欢这座城市，当然希望它更好一点。”

心心买的房屋内景，受访者供图

当然，也有人只是将这套房子当做一种心理安慰和精神堡垒。

买房这件事对心心而言，绝对不是一件“冲动”的事情，而是经过深思熟虑的。

和心心一样的青年人无此少数，她们大多乘兴而来，签订合同，办完过户后就不再出现。

对方回答他：“我没有家，我需要两套房子。”

清松慢慢地早已开始理解这样的行为，也许12万的价格还买不到一辆好的车，但这样的价格却能买到两套房，“至少他无论走到哪，他回到这能有个家。”

而在个旧，情况也是相似的。

“这里适合无牵无挂躺平的青年人，或者有退休金的老年人养老。拖家带口的青年人还是在大城市继续打拼吧。这里不是很好挣钱，就业岗位不是很多。

工作是摆在眼前最大的问题，几乎所有逆向到小城的买房者们，从一二线城市的高档写字楼离开，进入到凋敝安静的十八线小城，注定要面对职业选择的滑落与错位。

熊兵觉得这里就像围城，出去的人想进来，进来的人想出去。

气候、就业环境、配套设施、自然风景，甚至方言与风土人情，都会影响着青年人们的购房判断。

今年5月，杭州颁布二手房新政，心心也早已开始琢磨着想高价入手两套二手房。当时她相中了两套二十几平的小房子，临近地铁，是两个高楼层的楼梯房，离市区远了点。

但心心又仔细算了算，“

她住在远郊的公租房里，没有放弃过那个念头：“如果以后我要是能挣大钱，能在杭州买房子，那我还是会买的。”

（应受访者要求，心心为化名。封面图源于视觉中国。）

36氪旗下年轻态账号

这位青年里面请，你被研究了

欢迎关注@后浪研究所